Tám tháng rồi,
từ những ngày cuối cùng tháng 12 năm ngoái!
Như một sát thủ máu lạnh,
SARS-CoV-2 xuất hiện tại phố Vũ Hán!
Đầu đội vương miện,
Coronavirus chủng mới hạ gục chủng người.
Trên tất cả, vi khuẩn SARS-CoV-2 đã đổi thay thế giới!

Năm 2019 và năm 2020, khác nhau, hoàn toàn khác!
Người và người năm 2020 sống ngược lại cách vẫn thường sống năm 2019 và những năm trước đó.
Từ ngày Covid-19 phát tác,
người sợ người, sợ nhau thật tình!
Tình yêu trai gái tưởng là khó khăn nào cũng sẽ vượt qua. Thật vậy!
Nhưng không – một chữ không thật tình to tướng – chỉ mới đây thôi,
ngay cả trong tình yêu, người vẫn sợ người!
Ai biết đâu hắn – thiếu gia – nhưng đã dính SARS-CoV-2!
Cho nên ho như người ho lao!
Thôi! Chào!
Ai biết đâu cô gái tuổi 18 xinh đẹp như siêu mẫu dáng cao cao!
Đôi môi đỏ tươi nhìn ngon như trái táo,
Nhưng thân nhiệt hai tuần rồi liên tục đo cao,
cũng bởi vi khuẩn SARS-CoV-2!

Bởi người sợ người,
người không (được phép) hoặc muốn đi ra ngoài,
người không (được phép) hoặc muốn đi học,
người không (được phép) hoặc muốn đi làm,
người không (được phép) hoặc muốn đi chợ,
người không (được phép) hoặc muốn đi ăn Phở uống càfe.
Cứ như người và người giờ này đang sống ở thế giới Black Hole,
một nơi hiện tượng vật lý (có lẽ) hoàn toàn ngược lại với đời sống vật lý ở Trái Đất.

Giờ này nếu (lỡ) gặp nhau ngoài phố,
Người khó nhận người, bởi ai cũng phải đeo khẩu trang mầu xanh xanh nước biển!
Cứ y như trái đất giờ này hóa ra phòng mổ!

Giờ này nếu (lỡ) nhận được quả bom tin: “Covid-19 đã ghé vào phố…, ”
những phố chung quanh gần xa, hoặc thủ đô, hoặc thành phố lớn,
tự dưng vắng tanh như làng quê họp chợ phiên vào lúc chạng vạng tối.
Người và người rút hết!
Thôi! Ở yên trong nhà cho chắc ăn!
Cũng bởi sợ!

Giờ này người và người chỉ muốn dọn dẹp, ôm hành lý, quay về lại năm 2019,
hoặc nhảy thẳng tới năm 2021.
Trước khi ngồi lên yên xe đạp, đạp quay về lại phố nhỏ, hoặc đạp thẳng tới tương lai
người và người giơ tay lên, bôi bôi, xóa xóa 4 con số 2, 0, 2, 0.
Hai con số 20 ơi, xin chào mi!

Nếu không có thuốc chủng ngừa,
(vaccine, một sự thật, khá phũ phàng!)
người và người sẽ tiếp tục trốn trong nhà bởi sợ.
Trốn trong nhà, bởi tự nguyện (giãn cách) hoặc bởi bị bắt buộc,
người và người lại có dịp nhớ người và yêu người nhiều hơn!
Cũng là một cảm nghiệm mặc dù một cảm nghiệm mỏi mệt!

Từ ngày SARS-CoV-2 ghé vào phá nát đời sống thường nhật,
người và người đêm đêm vẫn ngẩng mặt nhìn trời, và gọi.
Riêng người bắt nguồn từ phố nhỏ Nazareth sẽ gọi,
“Xin Chúa thương xót chúng con!”
Vùng đất bắt nguồn từ Phú Thọ thì khác, người ta gọi to,
“Bố ơi! Về cứu!”

Hy vọng một ngày thật gần,
khi đó thuốc chủng đã xuất hiện, bởi Trời cao nghiêng tai lắng nghe, và Bố đã quay về!
người và người rộn ràng bước ra đường,
gặp lại nhau, tay bắt mặt mừng.
Khi đó, người người cùng hát vang lời ca,
"Bài bình ca người thôi, không còn sợ người!"